何愿（乡村小城1V2）

    何愿将手中的衣服摊在水面，赶着动作浸湿搓洗。

    身后是摩托车熄火的声音，嗡鸣过后，再无声响。

    她没有回头，躬身洗衣。

    她洗了多久，他守了多久。