变得粘稠起来。
“是她吗?”叶正源问得突兀，却又理所当然。
霍一沉默着调暗灯光。在阴影的庇护下，她终于敢直视母亲的眼睛:“您明明知道。“
监护仪的滴答声填满了沉默。叶正源忽然抬手，微凉的指尖轻触霍一锁骨上的吻痕。
电流般的战栗窜过脊椎。霍一握住那只手，将它贴在自己发烫的脸颊上。
她们保持这个姿势直到晨曦微露。当护士来查房时，霍一已经恢复成那个克制的养女，唯有耳根残留着未褪尽的绯色。
转院回家休养的那天，下起了淅沥小雨。霍一为叶正源换上自己的羊绒开衫，理由是“病号服太薄容易着凉”。真实原因是她渴望看见母亲被自己的衣物包裹，仿佛某种隐秘的标记。
车辆行驶过长安街时，叶正源忽然开口:“你小时候发烧，也总吵着要穿我的衣服。“
霍一正用棉签给母亲润唇，手势微微一顿:“记得。因为上面有您的味道。“
“现在还有吗?”
“一直都有。”霍一垂着眼睫，“我一直记得那种气味。“
叶正源轻轻叹息。这声叹息像羽毛般扫过霍一的心尖，让她想起香港潮湿的夜，想起方欣情动时的呢喃，想起维港璀璨的星火。但所有这些记忆都在母亲的目光中褪色成苍白的背景。
主卧早已布置成康复环境，放着专业的医疗床。霍却自作主张将母亲安置在原本自己睡的双人床上:“这个床垫对脊柱更好。“
叶正源没有戳穿这个显而易见的谎言。
拆线前的护理变成了某种仪式。霍一每天三次为母亲擦拭身体，动作专业得仿佛受过训练一一她确实提前向私人医生学习了全套护理流程。温热的毛巾掠过锁骨、小腹、大腿，总是谨慎地避开胸部绷带。
“转过去好吗?”第七天傍晚，霍一拧干毛巾，“我帮您擦背。“
叶正源顺从地转身。当她俯身时，病号服后襟敞开，露出一段优
-->>(第2/8页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）