两者不是谁真谁假，
而是两种不同的通行方式：
一种让世界记得我，
一种要我忘掉自己。
屋内所有物件在此刻同时「呼x1」了一下。
我抬起手，掌心那道不具形状的波纹又浮现，
沿着皮肤向指尖扩散、回卷，如同我在午休梦里触到过的那层布。
我知道，若我此刻命名它、解释它、归档它，
它就会被拉入乾涩的秩序；
若我仅仅让它继续在T内回响，它就会把我牵回门边。
「命名，是不是意味着投降？如果拒绝，那是不是等於抹去自己？我是不是只能选择
要被谁夺走？」
两种拉力再次同时加大。
墙上那枚被我忽略的钉孔忽地亮了一点光；
地板某块木纹像YeT一样慢慢旋转。
我做了一个几乎看不见的选择：
我不命名，也不拒绝；
我把手心覆在x口，让那GU波纹与心跳对齐。
祂的低语像cHa0水退去，不再催促；
乾涩的声音也停止计数，像被迫等待下一个输入。
世界没有立刻恢复正常，
但撕裂感收敛成一条极细的缝，
缝里残留一点光，也残留一点黑。
我知道冲突没有结束，
它只是暂时学会在我T内并存。
我靠着墙，缓慢地把气吐乾，
屋内终於只剩下挂钟规律的声音。
——嗒。嗒。嗒。
我忽然确信：
从此以後，每一个「正常」的秒音，
都会在我心里被听成两层。
而我得学会在双重节拍里走路、说话、工作，
直到有一天，我能分清——
哪一条路，是回去；
哪一条路，是向前。