sE，塞纳河畔的街灯一盏盏亮起，倒映在河面上，像微光的星河。我坐在公寓的书桌前，手里握着刚收到的信——是他的回信。
字迹熟悉而温暖，每一个笔划都带着他的气息：
「我一直想告诉你那天的事，却怕你误会，也怕打扰你。我离开，不是因为不在乎，而是……我怕自己的不安让你受累。」
心头一震，他的每一句话都像巴黎晚风拂过脸颊，温柔却带着一丝微痛。我的手紧握信纸，仿佛握住了他的心意，也握住了我们之间尚未说完的故事。
窗外，蒙马特的街道逐渐热闹，咖啡馆的灯光散发暖h，像为我们点亮专属的时光。信里的文字像悄悄话，提醒我早晨重逢的温度，也提醒我，那张模糊照片留下的微小Y影仍存在。
我拿起笔，回信给他：
「我明白了，也许你当时只是想保护我。但请相信，不论快乐或不安，我都愿意和你一起承受。」
寄出信後，我靠在窗前，望着巴黎街道上的街灯逐一亮起，心底的温暖慢慢扩散，像河水般流淌。
隔天，他出现在蒙马特小巷的咖啡馆外，手里握着一杯热巧克力，微笑着向我招手。
「收到信了。」他低声说，眼底带着些许羞涩，也带着久违的柔情。
我走向他，与他并肩坐下。巴黎的风轻拂脸颊，咖啡香混合着街道的清新气息，像为我们营造专属的时光。
「有时候，我仍会害怕……」我低声说，手指紧扣着他的手，心里微微颤抖。
他握紧我的手，眼神坚定：「我也是。但我们可以慢慢学会信任。每一次误会，都是让我们更靠近彼此的契机。」
巴黎的h昏下，我们的影子交错在石板路上，像默默诉说着无声的承诺。这一刻，我明白——Ai情从来不是没有不安，而是在不安中依旧选择靠近对方。